গোপনবাসীর কান্নাহাসি

আগের ব্লগে একটি পাঠ অভিজ্ঞতায় বেশ আনন্দ পেয়েছি। সেখানে চারটি প্রশ্নের মোড়কে দুটি খুব গুরুত্বপুর্ণ প্রশ্ন ছিল। এবং সেই দুটি প্রশ্ন আরও বেশ কিছু কথার দাবি রাখে। উদ্ধৃতিসহ সেগুলো এখানে তুলে দিলাম তাই- আচ্ছা! সহজ করেও তো বলা যায়, তাহলে এত বাক্য জাল সৃষ্টি করার কী প্রয়োজন!? সহজ লেখা কী আজকালকার পাঠক অপছন্দ করে? বই

দেশ আকাশের পর্যায়বাচী শব্দ। আকাশের পর্যায়বাচক হৃদয়। এই খেলাগুলি আমার বেশ ভালো লাগে। এভাবেই ‘বই’ এই শব্দটির পাঠ আমাকে মধ্যপ্রাচ্যের পর্যটন করায় বিনা টিকিটে। পশ্চিমবঙ্গে বইয়ের বর্তমান অবস্থায় তাতে একটু অপরাধবোধ যে হয় না, তা নয়। তবে এই খেলায় কোন রক্তপাত নেই, উস্কানি নেই, এমনকি ক্রিকেটের যে ডার্ক ওয়ার্থ লুইস সিস্টেম, তাও নেই। ফলত সে

    আমার আজকাল বেশ মনে হয়, আমি মানুষটা বেশ সুখী। কিছুটা লাকিও বটে। লকডাউন পেলাম। ব্রহ্মা কীভাবে আশি বছরে একদিন যাপন করেন তার আভাসও পেলাম। মাঝে মধ্যে সার্ত্রেকে স্মরণ করে বোঝাতে চাইলাম নিজেকে, যখন আমরা একা থাকি, তখন যদি একাকীত্ব পেয়ে বসে, তাহলে জানতে হবে আমরা খুব খারাপ সংসর্গে আছি। কিন্তু তাও হলো না।

কোনো একটা খবরে যেভাবে রিয়্যাক্ট করি, জীবনের সেরকম কোনো ঘটনার কাছে মাথা নত করি কি সেইভাবে! এই যেমন ধরুন, ‘ডিপ্রেশন কিলস’ হ্যাশট্যাগে লকডাউনের শুরুটা মেতে রইলাম সুশান্তের মৃত্যুতে, কিন্তু সবচেয়ে কাছের মানুষেরই ডিপ্রেশন আছে, তার পাশে রইলাম কি! এমন সব হাবিজাবি নিয়ে আজকাল ভাবি! আগেও ভাবতাম, যখন লকডাউনের অবসরে অনেক পরিকল্পনা ছিল; এখন সেই সমস্ত

একসাথে দশটা বাক্যও লিখতে পারি না প্রায় একবছর হয়ে গেল। মধ্যিখানে কিছু যদি লিখেছিলাম, তা হলো চিঠি, কাউন্সিলরকে। আপাতত ডানহাতের ডিস্টাল রেডিয়াস ভেঙে টাইপ করার চেষ্টা করছি। চেষ্টা করছি জীবন অন্তত কিছুটা হলেও যদি পরিস্কার হয়। আসলে ব্যক্তিগত পরিসরে লেখার কিছু সুবিধে আছে। চিন্তা-দুশ্চিন্তা অর্গানাইজড করে ফেলা যায়। অসুবিধেও আছে। যেমন দুলাইন লিখতে পারলেই, বা